世间安得双全法(《江海》文评)

*第一次写文评最后已经词穷了……我真的不知道怎么说……就是那种能感觉到就是找到不到句子来描述……吐血……

*看的不管开不开心混不混乱都不要打我谢谢

 

《江海》(作者枸杞)是我最初接触到的瓶邪同人文之一。那时候特意在推文帖中挑出了所有BE一起阅读,几十篇之中至今未能忘记的唯有《江海》。

记得第一次看的很快,觉得并没有想象中的那么虐,但觉得文笔很不错,而且又是自己喜欢的风格,难得不崩的架空文,就推荐给了一个当时还没有入瓶邪圈的朋友。估计她也没有马上看,所以拖了很久之后我都快忘了这事。

直到后来她终于提起这件事,说看完了,虐哭。我比较惊讶,因为我觉得她是一个虐点很高的人,再加上时隔多月,我快忘了《江海》的剧情,就没有跟她讨论。

过了一阵,比较文荒,就找出以前的收藏来看,然后又点进了《江海》。这一遍阅读算是在认真看了,但还是没有那种虐得不要不要的感觉。后来有空的时候反复阅读,也从来没有流过眼泪。但是有一种很奇怪的感觉:堵得慌。就是看完之后,再悲伤,再无奈,你都能明显的感觉到:没有用。

前几天用手机txt仔细阅读了《江海》,为了能好好感受,特意中途没有间断,一口气看完。有些地方甚至会反反复复的看,特别是看到了故事的后面,手机屏上全是我的手指印。

而这一次阅读,当点击到最后一页的时候,眼泪已经干了。大脑像是被放空了,什么也想不起来,什么也感觉不到。

没错,这是我目前看过的最虐的瓶邪同人文(主观想法,不强求认同)。也是我看过最能深入内心的一片虐文。《江海》并不是为虐而虐,不是大哭一场之后就被渐渐淡忘,而是来自内心的伤痛。

在花了一篇小小小作文的篇幅后终于讲到正题。接下来的内容会带有大量主观情感,我是第一次写文评,请准备好迎接一个阅读理解满分15只拿4分的人的胡言乱语。

首先是这部作品的叙事方式。新添了一个人物:王胖子的孙女王思归。

很多同人败就败在原创人物上——因为那些人物要不就是炮灰要不就是捣乱的,多半像是为了剧情强行插入的一个奇怪的东西,从而无法被读者所接受。

但这里的王思归却非常的成功。她的作用有三个:首先就是以她的角度转述整个故事,角度新颖,而且比较合理(设想没有这个人物的话,就只能是吴邪的回忆或是胖子的回忆,这样反而容易有bug,难开头也难结尾);然后就是她被寄予了深厚的情感:对兄弟的思念,对回归大陆的期望。这是婉转的表达在王思归这个名字上的;还有就是在情节上的辅助,把原本中间有短截的情节连贯起来,以日记的形式大可不必再去过分纠结剧情的转折过渡,文章一气呵成看的很舒服,不会有“呃我错过了什么”的感觉。

 

接下来就是文章背景设定。

民国时期,黄埔军校,军人身份。这是非常有看头的设定(同样也是非常多梗的设定),作为一个历史渣渣就不在这里说时间轴合不合理了,但至少我看起来没有很奇怪的感觉。

首先是从国共合作时期讲起,再到内战,三个人不同的身份为文后的矛盾冲突做出了(令人吐血的)铺垫。身份设定的相当好,能较好表达人物的特点。在这里特别佩服作者对于张起灵的设定,军统少校,简直在后面埋了一堆虐点。个人感觉很好的还原了张起灵在原著中的性格与行事方式,身份与情感注定他无法对任何一方完全负责(?),在原著中他选择了替吴邪守门十年,独自背负命运;而在《江海》中,他的选择可以用胖子那句“对爱人不忠,对党国不义”来概括。可真的是这样吗?他的选择,从另一个角度又是“对爱人尽忠,对党国尽义”,这里的尽指的是尽力。张起灵一直是明白人,知道无法两全,可正是因为他性格使他无法抛弃任何一方,他做不出。所以才说,他是可怜人,是被那个时代逼疯的。

打到这里,我的手都在发抖,又急,又难受,想为他伸冤,却又无话可说,这也是为什么我说这部作品让人压抑的难受。到头来,竟然只能把所有的一切包括死亡归咎于时代,这是何等悲哀?他尽力对吴邪,对党国负责,可是,有人为他负责吗?最后一声枪响,谁也想不到的结局,反而表现出这个大时代环境下的悲哀。

而吴邪,这个人物处理的也很巧妙。在故事最初(国共合作时期),是允许共产党和国民党合作的,所以才有在黄埔军校的同校快乐时光,可以说在叛变时这就是最深的一根刺,残酷而冷漠。而在档案室发生的事故看起对故事没什么用,却很好的买了伏笔:张起灵知道了吴邪的资料(主要是身份),而他选择了帮吴邪掩盖这个身份,为此还冒险放火。他没有揭发,而这里的目的还只是保命。所以在后面吴邪质问张起灵“我在军统的时候和和总部联系你不拦我,我画地图的时候你不拦我,我策反胖子的时候你不拦我,我所有计划你都知道你不拦我,你就是等着这个时候给我下绊?你至于吗张起灵?!”时,吴邪仍是没有明白张起灵的目的。

我无法单独说吴邪,因为他的设定让他在剧情上并无矛盾点,而提起是总是和张起灵一起。可能是我没有仔细研究,但我的理解是:这两个人谁都不是故事的主角,而是互相弥补这个故事的人。这让我想起了一个句子:我们终将浑然难分,像水溶于水中(来自柴静的《看见》)。这里不光想说的是故事,还有情感。稍后会详细解释。

然后是王胖子。这个人设并无太大特点,但亮点就在于他是出于一个旁观者清的角度。他有对张起灵,吴邪,国家,战争的评论,他不像两人背负着沉重的任(虐)务(梗),由他讲述出来的故事情感平淡了很多,所以这也是一个猜测,如果以三人中任意一人的角度讲述这个故事会更加催泪,但绝不会这么精彩,也不会这么深入人心。胖子其实很聪明的。他的心中自有一杆秤,所以才在吴邪策反他时拒绝,因为他不愿背叛,这也能解释为什么胖子会以“不忠不义”形容张起灵,但即使是这样,胖子至始至终都是把他们当兄弟的。《江海》中的人物性格仍然在背景环境架空的情况下较好的把握住了原著的人物性格(简单说就是这篇文不ooc)。

当然,人物还有王思归和云彩,也把握得很好,推动了整个故事。 接下来讲的是我至今还不是很理解的剧情。恩,就是俗话说的赏析下列划线句。这一项我从来只拿一半分,不要抱太大希望。整个故事是在战争的大环境下展开的,而且是很复杂的内战。所以所有人的行为不光要从自身利益出发,还要从自己的政治立场出发。

 “王凯旋看到上级传来的名单时激动得差点掀了桌子。有什么喜悦比得上与在战争中失散的故人再聚?

  我还记得爷爷说到这里的时候熠熠发亮的眼睛,一瞬露出的笑容深切而热情,好像眨眼回到了那一刻,他拿着上级的通知书,心中满满的快乐几乎要喷涌而出。分明是漫卷诗书喜欲狂的少年模样,恨不能白日放歌须纵酒。”这一段很明显就是在将胖子对于故友重逢的喜悦,很好地体现出兄弟情深,在后面的策反中,这正是一个矛盾点,才引来对太平盛世的渴望。“吴邪当即跟他拌起嘴来。王凯旋完全沉浸在故友重逢和得知故友绝地逢生的经历的喜悦之中,哪怕是注意到了当时站在一旁的   张起灵闪烁的眼神,也无暇再往深处想。” 

这是大写的伏笔啊。全文自从他们相见后就有多处伏笔暗示着剧情接下来的走向,也激化了矛盾点的爆发。因为这里的叙事角度是胖子,他还并未察觉到这种不对劲,所以在策反前的剧情才会看起来很轻松,仿佛回到了往昔时光,三个人就像普通的故友相逢。也更是因为这样,突然而来的策反才会给胖子带来巨大的震撼——由胖子角度展开的故事,同样在一瞬间就天翻地覆了。没有过渡,前一秒的温暖瞬间冰冷,同样令读者措手不及。情感开始爆发,所有矛盾也一起爆发了。这里要提一个很特殊的情节,就是在策反之前来了一个副司令的那一段。

“他娘的穿上了这身军装就该有军人的样子!保家卫国!都是这群被猪油蒙了心的,整天花天酒地胡作非为,还他妈搞什么内战!战他娘的!有种自己上前线上战场!少他妈在沙盘后面瞎叽叽!”

这是胖子说的一段话,非常正义,同样证明了胖子的赤胆忠心,可惜,这种人还是太少了。而在当时的情况下,这句反而只能用来讽刺,所以吴邪只是重复“别生气了”却没有多说。又是一个艰难的抉择。都说人最痛苦的时候便是面对选择,因为太多心思,无法做到八面玲珑,又不肯放下。

    “不用再追问了。已经不用再追问了。王胖子把吴邪推过来的劝降书仔仔细细从头到尾地看了一遍,放回桌上,突然伸手狠狠给了吴邪一耳光:‘滚’!    
  那天晚上他房间里的油灯彻夜未熄。” 

这一段看的很揪心。

胖子的气愤溢于言表,他打吴邪的一巴掌,何不是打在自己心头。这时候,他才意识到,他们站在对立面,而且,他的好兄弟还一直瞒着他。有怨,有恨,但更多的是无力。他无法同意策反,但他也无法和他们断绝关系。那快乐无忧的曾经,才是最刺激他的。王思归问他恨吴邪吗,他只是回答你不懂。一个你不懂里面,包含了多少心酸。这是时代给予他们的矛盾。他恨,恨兄弟对他的欺瞒,恨他利用自己的信任,恨他策反抛弃曾经的誓言。

怎么能不恨!

可这个人是他过命的兄弟,是出生入死的朋友,他站在相反的立场上,就能说是错误的吗?他不也渴望太平盛世吗?胖子明白,他是站在一个共产党的身份下对他说话,他明白,他是吴邪,也是共产党。这是他的使命,为的就是淳安不生灵涂炭,不战火无绝。

又怎么能恨?

甚至这背后还有无法说出口的原因,千言万语最后只化作了“你不懂”。读来心酸又无奈,每个人物都要经历心理挣扎,有人说张起灵的选择太过艰难无法两全。而仔细看来,其实每一个人的选择都是无法两全的。

吴邪选择了共党,就无法顾及胖子和张起灵,张起灵最后更是因为他落了一个莫须有的罪名而死;胖子选择了党国,就无法顾及兄弟,甚至最后解放了也无法回到大陆,至死再未与兄弟见上一面。张起灵谁有没有完全选择,他用自己的生命尽力弥补,“一面是深爱的人,一面是家国大义。他站在危在旦夕的独木桥上,脚下是茫茫深渊,他把两边的退路都亲手斩断,把自己逼在了不可进不可退的中间。”谁都是这个时代下的可怜人。

可怜的,连情感都无法掌握。 

《江海》里对于情感的体现还是在后面,但这里不得不提云彩和胖子的情感。

“‘傻丫头。’她停顿了一会儿,似乎在思考要怎么对我说,‘我和你爷爷在一起三十年了,风风雨雨都经历过,共享了彼此的半生。其实,真的没有什么可遗憾的。’
没有什么……可遗憾吗?
‘是因为时间长吗?’大概是被悲伤和恐惧冲昏了头脑,我居然问出了这样的问题:
‘是因为三十年已经足够长了,所以失去了也没关系吗?奶奶?’
‘当然不是。’奶奶依然是温和的笑:
‘和相爱的人在一起,多久也不够。只是如果我们必须要面对失去,那也只是因为我们曾经拥有过。而拥有过的事实本身,就已经能给予我们幸福。’”

这一段描写是王思归与云彩的对话,看完后又感动又伤感。

有过快乐的回忆,现在针锋相对时却时时刻刻刺痛心脏,对于吴邪和张起灵,每一秒曾经的回忆,就是一个严峻的考验。在番外中,那把辗转流落的小刀,正应证了“是谁先跨出了背叛的那一步。都说是被时代推着走,走着走着,就回不了头。我有我的信曱仰,你有你的理想。我们曾经是站在一起的,而不是像如今脚底下万丈深渊,海角天涯。”这一段话。

不是不爱,是不能爱。不是不恨,是无法恨。

“吴邪慢慢抬起手,环住了他的背。 
即使我们在某一个瞬间能彼此靠近,我们依然敌对而不可相互妥协。 ”

世界上最远的距离,就是我们彼此拥抱,却在下一秒形同陌路。

 

“谁家无主的双囍,被细细地叠好放进一个牛皮信封里,和一张陈年的档案纸躺在一起。
谁家深夜的油灯,灯下沿着年月的轮廓触碰泛黄的旧照片。
谁家年少的荣光,国军的军装整齐叠好,肩章上的梅花被细细的摩挲。
谁家浮起的墨香,在带着湿气的木牌上徘徊俯仰铁画银钩的一行字——
【挚友张起灵之墓】”

有太多没说完的话,还是埋在了一捧黄土下;始料未及的结局,却也无力反抗,哪有什么美好未来,哪有什么太平盛世,剩下的,一把灰罢了。

又能如何。爱也罢了,恨也罢了。

十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。

苏轼的一首《江城子》,唱碎了多少人心。这首诗原是他予亡妻王氏的,自是饱含深情痛苦,字字入心。

我看到这里是哭了。连爱也未说出口,便要接受死亡。自此之后,便是真的孑然一身了,往日的,如烟般散去了,不复回了。

放到这里正好。情不知所起,一往而深。

情深不寿。

他们之间的感情,注定无法轻松。家国大义,这些扛在肩头的早就注定了尘埃落定的结果。他们没有权利抛下这些,纠结之中情感也无可阻挡,最终才会落下这样的结局。

沉重,压得人喘不过气。

世间安得双全法,不负如来不负卿。

张起灵没有,吴邪也没有。

“他突然明白过来,多年前张起灵离开的时候留给他的那句“用我一生”,余下半句到底是什么。 
站在纵情欢笑的人群里,茕茕孑立的吴邪默默在心里补全了那句话—— 
用我一生,换你十年孤苦。 
张起灵,原来你是真的恨我。”

爱太深。如果不是有深刻的爱,怎么会有恨。恨的不过是他独留自己一人,在漫长岁月里,从此再无依靠。

用我一生,换你十年孤苦。

那种苦涩感,深深的刻进字里行间。

我无法形容这种情感,因为它已经不在这个范畴,它代表了一个时代背景下的残酷,一份无言以对的哭诉。

你是真的恨我。

也是你真的爱我。

生者孤寂,亡者凄凉。

“那张画被他抱在怀里,很快被水完全浸湿。他睁开眼睛,目送一串串气泡朝着水面冲去,荡开一圈圈的波澜,撞散一轮明月。那些粼粼的月光隔了江水落在他身上,好让他亲眼目睹那些铅笔勾勒出的线条渐渐融在水里,然后彻底消失不见。
最后消失的是那双眼睛。
今古悲欢终了了,为谁合眼忆平生。”

 

绝望,爱恨,还是孤苦,终还是消散在历史的烟波里了。

十年,还是一生,只愿有情人终成眷属。

FIN


最后,向枸杞太太致敬。

欢迎讨论。

 

 


评论(4)
热度(8)

© 微淼 / Powered by LOFTER